「あれ？ カードリストのデザインが崩れている…」

AIエージェント（Gemini）と協力して作った画像リスト。機能は完璧なのに、見た目がどうも貧相だ。文字が小さい。 ログを見ると警告が出ている。 AIと二人で首を捻っていたが、原因はあまりに初歩的なことだった。

「Tailwind CSS（ペンキ屋）」を、設定ファイルには書いたが、インストールしていなかったのだ。

注文書だけ書いて、職人を呼んでいなかったようなものだ。そりゃあ壁は塗られない。 IBM360でパンチカードを打っていた頃なら、上司に「確認不足だ！」と怒鳴られていたかもしれない案件だ（笑）。

秘密の部屋を作る

気を取り直してペンキ屋を呼び（npm install）、無事にデザインが整ったところで、欲が出てきた。 「自分だけが入れる部屋（管理画面）」が欲しい。

AIが提案してきたのは 「Clerk（クラーク）」 というサービス。 直訳すると「店員」とか「事務員」。私のブログの受付係といったところか。

導入は驚くほど簡単だった。 「ここから先は立ち入り禁止」という看板（ミドルウェア）を立てるだけで、見事に門前払いされるようになった。 鍵を開けて中に入ると、自分のアイコンが表示される。

ただの「読み物」だったブログが、私を認識してくれる「システム」に変わった瞬間。 この「繋がった感覚」は、いつの時代も悪くないものだ。

（執筆協力：Gemini / 編集・監修：古老）